Rex Gildo, 1999 nach einem Sprung aus dem Fenster gestorben, hat seine Homosexualität zeitlebens verheimlicht. Rosa von Praunheim schildert in einer faszinierenden Mischung aus Spiel- und Dokumentarfilm dieses Doppelleben: Der junge Ludwig Hirtreiter wird von Manager Fred Miekley zum Schlagerstar aufgebaut – ihre Liebe aber müssen sie heimlich leben. Denn privat muss privat bleiben, für die Öffentlichkeit gibt Sexy Rexy den ewig jungen Frauenschwarm, der mit seinen Schlagern das Glück beschwört: „Hossa!“

Rosa von Praunheim inszeniert einen Dokumentarfilm, der frei erzählt wird, einen Spielfilm, der dokumentarisch fundiert ist: Zart, zweifelnd und zielstrebig spielt Kilian Berger den jungen Rex, Ben Becker als Manager/Liebhaber ist energische Präsenz, inmitten von gemalten Papp-Kulissen, die die Künstlichkeit des falschen Lebens spiegeln. Interviews mit Wegbegleitern – Conny Froboess und Gitte Hænning, Cindy Berger und Costa Cordalis – ergänzen dieses Porträt eines tragischen doppelten Lebens, das nie authentisch sein durfte.